Vita, Libertà e Ricerca della Felicità: una promessa infranta?
Mead of poetry 006: senza una realtà condivisa, non c'è possibilità di riunificazione
Le nazioni, come gli individui, raccontano storie per capire cosa sono, da dove vengono e cosa vogliono essere. Le narrazioni nazionali, come quelle personali, sono inclini al sentimentalismo, al risentimento, all'orgoglio, alla vergogna, all'autocecità. Non ce n'è mai una sola: competono e cambiano costantemente. Le narrazioni più durature non sono quelle che resistono meglio al fact-checking: sono quelle che rispondono ai nostri bisogni e desideri più profondi. Gli americani ormai sanno che la democrazia dipende da una base di realtà condivisa: quando i fatti diventano fungibili, siamo perduti. Ma proprio come nessuno può vivere una vita felice e produttiva nell'autocritica continua, le nazioni richiedono più dei fatti: hanno bisogno di storie che trasmettano un'identità morale. Il lungo sguardo allo specchio deve finire nel rispetto di sé, o ti inghiottirà.
Tracciare l'evoluzione di queste narrazioni può dirci qualcosa sulle possibilità di cambiamento di una nazione. Per gran parte del XX secolo, i due partiti politici avevano identità chiare e raccontavano storie distinte. I repubblicani parlavano per coloro che volevano andare avanti, mentre i democratici parlavano per coloro che volevano un trattamento più equo. I repubblicani hanno enfatizzato l'impresa individuale, mentre i democratici hanno enfatizzato la solidarietà sociale, includendo infine gli afroamericani e abbandonando l'impegno del partito nei confronti di Jim Crow. A differenza di oggi, i due partiti stavano discutendo sullo stesso riconoscibile paese: riflettevano una società meno libera di oggi, meno tollerante e molto meno diversificata, con meno scelte, ma con più uguaglianza economica, più prosperità condivisa e più cooperazione politica. I repubblicani liberali e i democratici conservatori hanno svolto ruoli importanti nei rispettivi partiti. Questo accordo è durato fino alla fine degli anni '60: da allora le due parti si sono scambiate quasi di posto. All'inizio del millennio, i democratici stavano diventando la sede di professionisti benestanti, mentre i repubblicani iniziavano a suonare come populisti. Dobbiamo capire questo scambio per capire come gli USA sono arrivati dove sono.
Gli anni '70 terminarono l'America del dopoguerra, bipartisan, della classe media, e con essa le due narrazioni relativamente stabili di andare avanti e del trattamento più equo. Al loro posto sono emerse quattro narrazioni rivali, quattro resoconti dell'identità morale dell'America. Hanno radici nella storia, ma sono plasmate da nuovi modi di pensare e di vivere. Riflettono scismi su entrambi i lati della divisione che ha reso gli Stati Uniti due paesi, estendendo e approfondendo le linee di frattura. Negli ultimi quattro decenni, le quattro narrazioni hanno esercitato a turno dell'influenza. Si sovrappongono, si trasformano l'una nell'altra, si attraggono e si respingono. Nessuna può essere compresa separatamente dagli altri, perché tutte e quattro emergono dallo stesso insieme.
L’America Libera
Nell'ultimo mezzo secolo, è stata la narrativa politicamente più potente delle quattro. “Free America” si basa principalmente su idee libertarie, che installa nel potente motore del capitalismo consumistico. La libertà che difende è personale, priva di altre persone, la libertà negativa di "Non calpestarmi" (“Don’t thread on me”). Questo movimento iniziò a dominare il Partito Repubblicano negli anni '70, e poi gran parte del paese dopo il 1980 con la presidenza di Ronald Reagan. Ha intrecciato a disagio diversi filoni di pensiero che comprendevano il conservatorismo americano.
Le tre correnti di pensiero
Un filone era tradizionalista, nato come reazione contro i piani utopici e il caos morale della moderna civiltà secolare. I tradizionalisti erano Protestanti timorosi del peccato, Cattolici Ortodossi, agrari del Sud, aspiranti aristocratici, individualisti alienati, dissidenti nell'America del dopoguerra. Erano inorriditi dalla volgarità compiacente delle masse semi-istruite. L'elitarismo dei tradizionalisti li ha messi in contrasto con le principali correnti della vita americana (l'unico passaggio della storia americana che più li ha attratti è stato il vecchio Sud quasi feudale), ma i loro scritti hanno ispirato la prossima generazione di conservatori, tra cui William F. Buckley Jr.
Accanto ai tradizionalisti c'erano gli anticomunisti. Molti di loro erano ex marxisti, come James Burnham, che portavano con sé il loro bagaglio apocalittico quando si spostavano da sinistra a destra. La politica per loro non era altro che la lotta titanica tra il bene e il male, Dio e l'uomo. L'obiettivo principale della loro energia era il buon vecchio liberalismo, che credevano essere un comunismo più pallido ("l'ideologia del suicidio occidentale", lo chiamava Burnham). Gli anticomunisti, come i tradizionalisti, erano scettici della democrazia: la sua morbidezza l'avrebbe condannata alla distruzione quando sarebbe scoppiata la terza guerra mondiale.
I libertari, invece, erano diversi. Scivolarono più facilmente nella corrente americana. Nella loro insistenza sulla libertà, potrebbero affermare di essere discendenti di Locke, Jefferson e della tradizione liberale classica. Alcuni di loro hanno interpretato la Costituzione come un documento libertario per i diritti individuali e degli stati sotto un governo federale limitato, non come una struttura per la nazione rafforzata che gli autori delle Carte Federaliste pensavano di creare. Stranamente, i libertari più influenti erano gli europei, in particolare l'economista austriaco Friedrich Hayek, la cui polemica contro il collettivismo, The Road to Serfdom, fece scalpore in America nel 1944 (durante la più drammatica mobilitazione di risorse economiche da parte del potere statale nella storia). Ciò che distingueva i libertari dai repubblicani convenzionali e favorevoli agli affari era la loro idea pura e intransigente: "La pianificazione porta alla dittatura" (Hayek). Lo scopo del governo è garantire i diritti individuali e poco altro: troppo benessere sociale e il governo libero muore. Per i libertari, la decisione della Corte Suprema del 1937 che sostenne parti del New Deal fu l'inizio del declino e della caduta dell'America. I libertari erano in ribellione contro il consenso dell'economia mista della metà del secolo: nello spirito, erano più radicali che conservatori.
I primi due filoni del movimento conservatore - tradizionalismo elitario e anticomunismo - sono rimasti parte del suo DNA per mezzo secolo. Tuttavia, il primo svanì con il graduale allontanamento della sfera religiosa da quella politica, mentre la fine della Guerra Fredda rese obsoleto il secondo. Ma il libertarismo arriva fino al presente: James Burnham è per lo più dimenticato, ma ci sono fanatici di Ayn Rand ovunque, tra i venture capitalist della Silicon Valley, nell'ufficio del Tampa Bay Tea Party, in una squadra di pavimentazione stradale. L'ex presidente della Camera Paul Ryan (che ha letto Atlas Shrugged al liceo) ha portato la filosofia dell'egoismo razionale di Rand al processo decisionale di Capitol Hill. Il libertarismo parla del mito americano dell'uomo che si è fatto da sé e del pioniere solitario nelle pianure. Come il marxismo, è un sistema esplicativo completo.
Reaganomics: la realizzazione di più idee
In che modo Free America è diventata il dogma del Partito Repubblicano e ha stabilito i termini della politica americana per anni? Come ogni grande cambiamento politico, questo ha dipeso dalle idee, da un'autentica connessione con la vita delle persone, e dal tempismo. Proprio come non ci sarebbe stata la rivoluzione di Roosevelt senza la Grande Depressione, non ci sarebbe stata la rivoluzione di Reagan senza gli anni '70. Dopo anni di alta inflazione con alta disoccupazione, carenza di gas, caos nelle città liberali ed epica corruzione e incompetenza del governo, nel 1980 un vasto pubblico di americani era pronto ad ascoltare quando Milton e Rose Friedman, in un libro e in una serie televisiva pubblica di 10 episodi intitolata “Free to Choose”, hanno attribuito il declino del paese alle normative commerciali e ad altri interventi del governo nel mercato. Ci è voluta l'alchimia del candidato repubblicano di quell'anno per trasformare la fredda formula dei tagli fiscali e della deregolamentazione nella calda visione dell'America come "la città splendente su una collina": terra dei pellegrini e faro per un mondo disperato. Reagan ha fatto suonare la Free America come la terra promessa, un luogo dove tutti erano i benvenuti a perseguire la felicità. I discendenti dei contadini di Jefferson, con il loro desiderio di indipendenza, divennero dirigenti di compagnie automobilistiche, banchieri d'investimento e piccoli uomini d'affari desiderosi di liberarsi dal grande governo.
Tuttavia, alla maggior parte degli americani che hanno eletto Reagan non è stato detto che Free America avrebbe rotto i sindacati, soffocato i programmi sociali, cambiato la politica antitrust per portare una nuova era di monopolio, rendendo Walmart, Citigroup, Google e Amazon le JP Morgan e Standard Oil di una seconda Gilded Age. Non avevano mai sentito parlare di Charles e David Koch, eredi di un'azienda petrolifera di famiglia, miliardari libertari che avrebbero versato denaro nelle lobby e nelle macchine di propaganda della Free America per conto del potere aziendale e dei combustibili fossili. La libertà siglò un accordo tra funzionari eletti e dirigenti aziendali: contributi alla campagna elettorale in cambio di tagli alle tasse e welfare aziendale. I numerosi scandali degli anni '80 hanno messo in luce il capitalismo clientelare che era al centro di Free America. La splendente città su una collina avrebbe dovuto sostituire il grande governo remoto con una comunità di cittadini energici e compassionevoli, tutti impegnati in un progetto di rinnovamento nazionale. Ma niente teneva insieme la città. Era vuota al centro, un insieme di individui che volevano tutti di più. Vedeva gli americani come imprenditori, dipendenti, investitori, contribuenti e consumatori, tutto tranne che cittadini. Nella Dichiarazione di Indipendenza, la libertà viene subito dopo l'uguaglianza. Per Reagan e la narrativa di Free America, ciò significava libertà dal governo e dai burocrati. Significava la libertà di gestire un'impresa senza regolamentazione, di pagare i lavoratori qualunque salario il mercato avrebbe sopportato, di rompere un sindacato, di passare tutta la tua ricchezza ai tuoi figli, di possedere sette case—o di restare senza casa. Ma una libertà che si sbarazza di tutti gli ostacoli è impoverita e degrada le persone: vera libertà significa crescere e acquisire la capacità di partecipare pienamente alla vita politica ed economica.
Cosa rimane dell’America Libera
Una volta che Reagan se ne fu andato, e l'Unione Sovietica non molto tempo dopo di lui, Free America perse il filo narrativo. Senza il sorriso di Reagan e la chiarezza della Guerra Fredda, la sua visione è diventata più oscura ed estrema. Il nuovo populismo aggressivo dei talk radio e delle notizie via cavo non aveva il "cuore ordinato conservatore" che si trovava una volta nei repubblicani tradizionali degli anni '60. Derideva l'autogoverno, sia politico che personale. Era pieno di impulsi distruttivi. Si nutriva di rabbia e cultura delle celebrità. La qualità dei leader di Free America si è costantemente deteriorata, passando da Reagan a Gingrich a Ted Cruz, da William F. Buckley ad Ann Coulter a Tucker Carlson, senza alcun fondo.
Mentre la narrativa solare di Free America continuava a brillare, l'effetto negativo delle sue politiche ha eroso il modo di vivere di molti dei suoi aderenti. La scomparsa dell'occupazione sicura e delle piccole imprese ha distrutto le piccole comunità. Quando le città hanno perso i loro drugstore e ristoranti di Main Street a Walgreens e Wendy's, hanno successivamente perso anche le loro istituzioni locali di autogoverno. Questo svuotamento li espose a un'epidemia di solitudine, fisica e psicologica. L'isolamento alimentava la sfiducia nelle vecchie fonti di autorità: scuola, chiesa, sindacato, banca, media. Questo è esemplificato nella famigerata dichiarazione di Barack Obama durante una raccolta fondi a San Francisco nel 2008 sul modo in cui i bianchi americani della classe operaia "si aggrappano alle armi o alla religione o all'antipatia per le persone che non sono come loro, o al sentimento anti-immigrazione o al sentimento anti-commercio, come un modo per spiegare le loro frustrazioni”. Il pensiero non era sbagliato, ma la condiscendenza era autoincriminante. Ha mostrato perché i Democratici non riuscivano a capire che le persone potevano votare “contro i loro interessi". Le armi e la religione erano, effettivamente, gli interessi autentici di milioni di americani. Il commercio e l'immigrazione avevano effettivamente lasciato alcuni di loro in condizioni peggiori. E se il Partito Democratico non era dalla loro parte, se il governo non è riuscito a migliorare le loro vite, perché non votare per il partito che almeno li prendeva sul serio?
L’America Intelligente
La nuova economia della conoscenza ha creato una nuova classe di americani: uomini e donne laureati, esperti di simboli e numeri—professionisti stipendiati in tecnologia dell'informazione, ingegneria informatica, ricerca scientifica, design, consulenza gestionale, servizio civile, analisi finanziaria, diritto, giornalismo, arte, istruzione superiore. Vanno al college insieme, si sposano, gravitano in quartieri desiderabili nelle grandi aree metropolitane e fanno tutto il possibile per trasmettere i loro vantaggi ai loro figli. Non fanno parte dell'1%, ma dominano il 10% più alto dei redditi americani, con un'influenza economica e culturale smisurata: si trovano a loro agio nel mondo che la modernità ha creato. Sono stati i primi ad adottare cose che rendono piacevole la superficialità della vita contemporanea: HBO, MacBook Pro, manzo biologico nutrito con erba, caffè preparato a freddo, Amazon Prime. Accolgono le novità e apprezzano la diversità. Credono che il flusso transnazionale di esseri umani, informazioni, beni e capitali vada a vantaggio della maggior parte delle persone in tutto il mondo. È difficile dire da quale parte del paese provengono, perché le loro identità locali sono immerse nella cultura omogeneizzante delle migliori università e delle professioni d'élite. Credono nelle credenziali e nelle competenze, non solo come strumenti per il successo, ma come qualifiche per l'ingresso in classe. Non sono nazionalisti, al contrario, ma hanno comunque la loro narrativa nazionale.
L’evoluzione della meritocrazia
La prospettiva cosmopolita di Smart America si sovrappone in alcune aree con le opinioni libertarie di Free America. Ognuno abbraccia il capitalismo e il principio della meritocrazia: la convinzione che il tuo talento e il tuo impegno dovrebbero determinare la tua ricompensa. Ma per i meritocrati di Smart America, sono necessari alcuni interventi del governo affinché tutti abbiano le stesse possibilità di salire. La lunga storia dell'ingiustizia razziale richiede rimedi come azioni affermative, assunzioni per diversità e forse anche risarcimenti. I poveri hanno bisogno di una rete di sicurezza sociale e di un salario dignitoso; i bambini poveri meritano una spesa maggiore per l'istruzione e l'assistenza sanitaria. I lavoratori dislocati da accordi commerciali, automazione e altre scosse dell'economia globale dovrebbero essere riqualificati per nuovi tipi di lavoro. Tuttavia, c'è un limite a quanto governo accetteranno i meritocrati. Per loro il liberalismo sociale è più facile della ridistribuzione, soprattutto mentre accumulano ricchezza e guardano ai loro 401(k) per una sicurezza a lungo termine. Per quanto riguarda i sindacati, difficilmente esistono in Smart America. Sono strumenti di solidarietà di classe, non di avanzamento individuale, e l'individuo è l'unità di valore in Smart America come in Free America.
La parola meritocrazia esiste dalla fine degli anni '50, quando un sociologo britannico di nome Michael Young pubblicò “The Rise of the Meritocracy”. Era inteso come un avvertimento: le società moderne avrebbero imparato a misurare l'intelligenza nei bambini in modo così preciso che sarebbero stratificati nelle scuole e nei lavori in base alle loro capacità naturali, e questa nuova forma di disuguaglianza sarebbe così rigida e opprimente da finire in violenta ribellione. Tuttavia, la parola ha perso il suo significato distopico originale. Nei decenni successivi alla Seconda guerra mondiale, il G.I. Bill, l'espansione dei test standardizzati, il movimento per i diritti civili e l'apertura delle migliori università a studenti di colore, donne e bambini delle classi medie e lavoratrici, furono tutti combinati per offrire un percorso verso l'alto che si avvicinava alla parità opportunità come l'America non ha mai visto. Dopo gli anni '70, sfortunatamente, un sistema inteso a dare a ogni nuova generazione un'uguale possibilità di ascesa ha creato una nuova struttura di classe ereditaria. I professionisti istruiti trasmettono i loro soldi, connessioni, ambizioni e etica del lavoro ai loro figli, mentre le famiglie meno istruite restano sempre più indietro, con sempre meno possibilità di vedere i loro figli salire di livello. Dopo sette decenni di meritocrazia, un bambino di classe inferiore ha la stessa possibilità di essere ammesso in una delle tre migliori università della Ivy League come nel 1954.
Questa gerarchia si è lentamente indurita nel corso dei decenni senza attirare molto l'attenzione. Si basa sull'istruzione e sul merito, e l'istruzione e il merito sono cose buone, quindi chi lo metterebbe in dubbio? L'ingiustizia più profonda è mascherata da numerose eccezioni, persone che da un ambiente modesto sono passati ai vertici della società. Naturalmente, gli individui dovrebbero essere ricompensati in base alle loro capacità. Qual è l'alternativa? Collettivizzazione o aristocrazia. O tutti ottengono gli stessi voti e gli stessi stipendi indipendentemente dal rendimento, il che è ingiusto e orribilmente mediocre, oppure tutti devono vivere la vita in cui sono nati, che è ingiusta e orribilmente regressiva. La meritocrazia sembra l'unico sistema che risponde a quella che Tocqueville chiamava la "passione per l'uguaglianza" americana. Se le opportunità sono veramente uguali, i risultati saranno equi. Ma è questa idea di equità che spiega la crudeltà della meritocrazia: se non fai il taglio, non hai nessuno e niente da incolpare se non te stesso. Coloro che ce la fanno possono sentirsi moralmente soddisfatti di se stessi - i loro talenti, la disciplina, le buone scelte - e persino soddisfazione cupa quando incontrano qualcuno che non ce l'ha fatta.
Cambiamento nella demografia del Partito Democratico
Politicamente, Smart America è associata al Partito Democratico. Questo non era inevitabile. Se il partito si fosse rifiutato di accettare la chiusura delle fabbriche negli anni '70 e '80 come un disastro naturale, se fosse diventato la voce dei milioni di lavoratori sfollati dalla deindustrializzazione e che lottano nella crescente economia dei servizi, sarebbe potuto rimanere il partito multietnico della classe operaia che era stato dagli anni '30. È vero che il Sud bianco ha abbandonato il Partito Democratico dopo la rivoluzione per i diritti civili, ma la razza da sola non spiega il passaggio epocale di mezzo secolo degli elettori bianchi della classe operaia. Il West Virginia, quasi tutto bianco, è stato uno stato prevalentemente democratico fino al 2000. Se guardiamo le mappe elettorali nazionali contea per contea, il 2000 è stato l'anno in cui le aree rurali sono diventate decisamente rosse. Qualcosa di più della semplice adesione di principio dei Democratici al movimento per i diritti civili e ad altre lotte per l'uguaglianza ha causato il cambiamento.
All'inizio degli anni '70, il partito divenne la casa di professionisti istruiti, elettori non bianchi e della classe operaia sindacalizzata in calo. Più il partito si identificava con i vincitori della nuova economia, più facile diventava per il Partito Repubblicano allontanare i lavoratori bianchi facendo appello ai valori culturali. Bill e Hillary Clinton hanno parlato di equipaggiare i lavoratori per salire nella classe professionale attraverso l'istruzione e la formazione. Il loro presupposto era che tutti gli americani potessero fare quello che hanno fatto ed essere come loro. La narrativa di Free America ha modellato i parametri del pensiero accettabile per Smart America: il libero scambio, la deregolamentazione, la concentrazione economica e il pareggio di bilancio divennero la politica del Partito Democratico. Era cosmopolita, abbracciava il multiculturalismo in casa e accoglieva un mondo globalizzato. La sua classe di donatori a Wall Street e nella Silicon Valley ha finanziato le campagne democratiche ed è stata premiata con l'influenza a Washington. Niente di tutto questo ha fatto appello alla vecchia base del partito.
Il volgere del millennio è stato il punto culminante di Smart America. La nuova economia aveva sostituito le "ideologie antiquate" con tecnologie abbaglianti. Il ciclo economico di espansioni e contrazioni era stato praticamente abolito, insieme al conflitto di classe. Nell'aprile 2000, Clinton ha ospitato una celebrazione chiamata White House Conference on the New Economy: scopi seri mescolati con autocompiacimento; virtù e successo che si davano il cinque; in pratica, l'atmosfera distintiva di Smart America. I “vincitori” di Smart America si sono ritirati dalla vita nazionale: trascorrono una quantità eccessiva di tempo lavorando (anche a letto), facendo ricerche nelle scuole dei figli, facendo la spesa per il giusto tipo di cibo, imparando a fare il sushi o a suonare il mandolino, a mantenersi in forma e a seguire le notizie. Niente di tutto ciò li porta a contatto con concittadini al di fuori del loro modo di vivere. La scuola, una volta la più universale e influente delle nostre istituzioni democratiche, ora le mura. La classe operaia è terra incognita.
Scissione della borghesia e distaccamento dal patriottismo
La ricerca del successo non è nuova. Lo Smart American è un discendente dell'uomo che si è fatto da sé dell'inizio del 19° secolo, che elevava l'etica del lavoro alla più alta virtù personale, e dell’urbano progressista dell'inizio del 20° secolo che venerava la competenza. Ma c'è una differenza: il percorso ora è più stretto, conduce a istituzioni con muri più alti e il cancello è più difficile da aprire. Sotto l'occhio vigile dei loro genitori, i figli di Smart America dedicano estenuanti quantità di energia ad attività extrascolastiche e saggi personali attentamente costruiti che navigano tra orgoglio e umiltà. L'obiettivo di tutto questo sforzo è un'istruzione superiore che offra un apprendimento discutibile, una realizzazione dubbia, un probabile indebitamento, ma uno status certo. La laurea in una scuola esclusiva segna l'ingresso in una vita di successo. Un rito dotato di tanta importanza e che coinvolge così poco di reale valore assomiglia alla fragile decadenza di un'aristocrazia che ha raggiunto lo stadio in cui le persone iniziano a perdere fede nel fatto che rifletta l'ordine naturale delle cose: un sistema inteso ad espandere l'uguaglianza è diventato un garante della disuguaglianza.
Un ritornello comune, in luoghi come l'Ohio sudorientale e la Virginia meridionale e la Pennsylvania centrale, è che la classe media non esiste più. L'ex borghesia non vive più in sicurezza, condividendo solo un diploma di maturità e una prospettiva precaria. Il sogno di lasciare i propri figli più istruiti e più ricchi ha perso la sua convinzione, e quindi la sua ispirazione. Non possono raggiungere le vite brillanti e ben ordinate che vedono nelle case dei professionisti d'élite per cui lavorano. La caffettiera sul piano di lavoro in quarzo, l'arte costosa appesa alle pareti del soggiorno, gli scaffali dei libri allineati nelle camerette dei bambini sono scorci di una cultura straniera. Ciò che effettivamente fanno i professionisti per guadagnare i grandi guadagni che pagano per le loro belle cose è un mistero per l’ex borghesia. Quelle ore trascorse seduti davanti allo schermo di un pc contribuiscono in qualche modo alla società, alla famiglia di un elettricista o di un assistente sanitario domestico (i cui contributi sono ovvi)?
Queste due classi, professionisti in ascesa e lavoratori in declino, che un paio di generazioni fa erano vicine nei redditi e non così distanti nei costumi, non credono più di appartenere allo stesso paese. Ma non possono sfuggire l'un l'altro e la loro convivenza genera condiscendenza, risentimento e vergogna. Come narrativa nazionale, Smart America ha un tenue senso della nazione. Smart America non odia l'America, che è stata così buona per i meritocratici. Gli americani intelligenti credono nelle istituzioni e sostengono la leadership americana delle alleanze militari e delle organizzazioni internazionali, ma sono a disagio con il patriottismo. È una spiacevole reliquia di un tempo più primitivo, come il fumo di sigaretta o le corse dei cani. Suscita emozioni che possono avere brutte conseguenze: i vincitori di Smart America hanno perso la capacità e la necessità di un'identità nazionale, motivo per cui non riescono a coglierne l'importanza per gli altri. La loro lealtà appassionata, quella che dà loro un'identità particolare, va alla loro famiglia. Il resto è diversità ed efficienza, pomodori cimelio e auto a guida autonoma. Non vedono il senso del patriottismo.
Il patriottismo può essere rivolto a scopi buoni o cattivi, però nella maggior parte delle persone non muore mai. È un attaccamento persistente, come la lealtà verso la tua famiglia, una fonte di significato e unità, più forte quando è appena cosciente. La lealtà nazionale è un attaccamento a ciò che rende il tuo paese tuo, distinto dal resto, anche quando non lo sopporti, anche quando ti spezza il cuore. Questa sensazione non può essere cancellata dall'esistenza e deve essere sfruttata se si vuole ottenere qualcosa di grande. Se il tuo obiettivo è rallentare il cambiamento climatico, o invertire le disuguaglianze, o eliminare il razzismo, o ricostruire la democrazia, avrai bisogno della solidarietà nazionale che deriva dal patriottismo: questo è un problema con la narrativa di Smart America. L'altro problema è che abbandonare il patriottismo ad altre narrazioni garantisce che il peggio di loro lo reclamerà.
L’America Vera
Nell'autunno del 2008, Sarah Palin, l’allora nominata vicepresidente repubblicana, ha parlato a una raccolta fondi a Greensboro, nella Carolina del Nord. "Crediamo che il meglio dell'America sia in queste piccole città che possiamo visitare", ha detto, "e in queste meravigliose piccole tasche di quella che chiamo la vera America, essere qui con tutti voi laboriosi, molto patriottici, molto filoamericane aree di questa grande nazione. Coloro che gestiscono le nostre fabbriche e insegnano ai nostri figli e coltivano il nostro cibo e stanno combattendo le nostre guerre per noi”. Ciò che ha reso Palin estranea alle persone in Smart America ha spinto migliaia di persone a stare in fila per ore ai suoi raduni in "Real America": la sua lingua vernacolare; il suo carismatico cristianesimo; i quattro college che ha frequentato durante il percorso di laurea; i suoi cinque figli; il suo bambino con la sindrome di Down; sua figlia adolescente incinta e nubile; l'attività di pesca commerciale di suo marito; le sue pose di caccia. Era della classe operaia fino ai suoi stivali. Molti politici provengono dalla classe operaia: Palin non l'ha mai lasciata.
Ha attaccato Barack Obama con particolare veleno. Il suo animus era alimentato dalle sue origini “sospette", dai soci radicali e dalle opinioni ridistributive, ma l'offesa peggiore era il suo irritante mix di classe e razza. Obama era un professionista di colore che aveva frequentato le migliori scuole, che sapeva molto più di Palin, e che era troppo cerebrale per entrare nel fango con lei. Palin si è sbriciolata durante la campagna: la sua miserabile performance su domande base l'ha squalificata agli occhi degli americani con menti aperte sull'argomento. I suoi gestori repubblicani hanno cercato di nasconderla e in seguito l'hanno rinnegata: nel 2008 il Paese era ancora troppo razionale per un candidato come Palin. Tuttavia, con la sua candidatura è entrato qualcosa di nuovo nella vita nazionale che era anche tradizionale: era una populista occidentale che incarnava la politica dell'identità bianca: una premonizione dell'avvento di Trump.
L’identità del cuore dell’America
L’America Vera è un posto molto antico. L'idea che il cuore della democrazia batte più forte nelle persone comuni che lavorano con le proprie mani risale al XVIII secolo. Era embrionale nel credo fondatore dell'uguaglianza: "Esponi un caso morale a un aratore e a un professore", scrisse Thomas Jefferson nel 1787. "Anche il primo deciderà, e spesso meglio del secondo, perché non è stato sviato da regole artificiali". L'uguaglianza morale era la base dell'uguaglianza politica. Quando la nuova repubblica divenne una società più egualitaria nei primi decenni del XIX secolo, il credo democratico divenne apertamente populista. Andrew Jackson salì al potere e governò come campione dei "membri umili della società—gli agricoltori, i meccanici e gli operai", i veri americani di quell'epoca. Il Partito Democratico dominò le elezioni attribuendo l'accusa di elitarismo aristocratico ai Federalisti, e poi ai Whigs. Il trionfo della democrazia popolare ha portato un pregiudizio anti-intellettuale alla politica americana che non è mai scomparso del tutto. L'autogoverno non richiedeva alcun apprendimento speciale, solo la saggezza nativa delle persone. "Anche nei suoi primi giorni", scrisse lo storico Richard Hofstadter, "l'impulso egualitario in America era legato a una sfiducia per quella che può essere chiamata specializzazione politica e nelle sue forme successive competenza". L'ostilità all'aristocrazia si allargò in un sospetto generale di sofisticati colti. I cittadini più istruiti erano meno adatti a guidare; i migliori politici provenivano dalla gente comune e gli sono rimasti fedeli. Arricchirsi non violava lo spirito di uguaglianza, ma un'aria di conoscenza superiore lo faceva, specialmente quando nascondeva privilegi speciali.
La stragrande folla bianca che si è messa in fila per ascoltare le parole di Palin non era una novità. La vera America è sempre stata un paese di persone prevalentemente bianche. Lo stesso Jackson era uno schiavista e un assassino di indiani, e i suoi "agricoltori, meccanici e lavoratori" erano gli antenati bianchi delle "masse produttrici" di William Jennings Bryan, del "piccolo uomo" di Huey Long, dei "rednecks" di George Wallace, delle "brigate forcone" di Patrick Buchanan, e dei "patrioti laboriosi" di Palin. Le posizioni politiche di questi gruppi cambiarono, ma la loro vera identità americana - la loro fede in se stessi come fondamento dell'autogoverno - rimase salda. Di tanto in tanto la politica della gente comune è stata interrazziale (il Partito Populista alla sua fondazione nei primi anni del 1890, il movimento industriale-lavoratore degli anni '30) ma non è mai durata. L'unità si disintegrò presto sotto la pressione della supremazia bianca. La vera America ha sempre avuto bisogno di sentire che sia un sottoproletariato inetto che un'élite parassitaria dipendono dal suo lavoro (rendendo invisibile la classe operaia nera).
Fin dai suoi inizi, la Real America è stata anche religiosa, e in modo particolare: evangelica e fondamentalista, ostile alle idee moderne e all'autorità intellettuale. "Se dobbiamo rinunciare alla religione o all'istruzione, dovremmo rinunciare all'istruzione", disse William Jennings Bryan, in cui si univano democrazia populista e cristianesimo fondamentalista. Infine, Real America ha un forte carattere nazionalista. Il suo atteggiamento verso il resto del mondo è isolazionista, ostile all'umanitarismo e all'impegno internazionale, ma pronto a rispondere in modo aggressivo a qualsiasi incursione contro gli interessi nazionali. La purezza e la forza dell'americanismo sono sempre minacciate dalla contaminazione dall'esterno e dal tradimento dall'interno. La narrativa della Real America è incarnata dal nazionalismo cristiano bianco.
La vera America non è una città splendente su una collina con le sue porte aperte alle persone amanti della libertà ovunque. Né è un club cosmopolita in cui i giusti talenti e credenziali ti faranno ammettere, non importa chi sei o da dove vieni. È un villaggio di provincia dove tutti conoscono gli affari di tutti, nessuno ha molti più soldi di chiunque altro e solo pochi disadattati se ne vanno. Gli abitanti del villaggio possono riparare le proprie caldaie e fanno di tutto per aiutare un vicino. Un nuovo volto per strada attira immediatamente l'attenzione e il sospetto.
Necessità di capirne il risentimento
Quando Palin parlò della "vera America", era già in precipitoso declino. La regione in cui parlava, il Piemonte della Carolina del Nord, aveva perso i suoi tre pilastri economici - tabacco, tessuti e produzione di mobili - in un solo decennio. La gente del posto ha incolpato il NAFTA, le multinazionali e il grande governo. Gli oziosi coltivatori di tabacco che avevano posseduto e lavorato i propri campi bevevano vodka da bicchieri di plastica al Moose Lodge dove Fox News andava in onda senza sosta; a molti mancavano i denti per l'uso di metanfetamine: i commenti entusiastici di Palin erano in ritardo di una generazione.
Questo crollo è avvenuto all'ombra di fallimenti storici. Nel primo decennio del nuovo secolo, la classe dirigente bipartisan si screditò: prima all'estero, poi in patria. L'invasione dell'Iraq ha sperperato l'unità nazionale e la simpatia internazionale che erano seguite agli attacchi dell'11 settembre. La decisione stessa era una follia strategica resa possibile da menzogne e autoinganno; l'esecuzione fallita ha aggravato il disastro per anni dopo. Il prezzo non è mai stato pagato dai leader della guerra, ma il costo per gli americani è ricaduto sui corpi e sulle menti di giovani uomini e donne delle piccole città e dei centri urbani. Incontrare qualcuno in uniforme in Iraq che provenisse da una famiglia di professionisti istruiti era raro, e incredibilmente raro nei ranghi arruolati. Dopo che le truppe hanno cominciato a lasciare l'Iraq, il modello è continuato in Afghanistan: questo grande fallimento dell'élite e l'ineguaglianza del sacrificio nella guerra globale al terrorismo hanno seminato il cinismo nei giovani di basso livello.
La crisi finanziaria del 2008 e la Grande Recessione che ne è seguita hanno avuto un effetto simile sul fronte interno. I colpevoli erano le élite: banchieri, commercianti, regolatori e politici. Alan Greenspan, il presidente della Federal Reserve e un fan di Ayn Rand, ha ammesso che la crisi ha minato la sua fiducia nella narrativa di Free America. Ma quelli che hanno sofferto erano più in basso nella struttura di classe: americani della classe media la cui ricchezza è stata sprofondata in una casa che ha perso metà del suo valore e un fondo pensione che si è sciolto, mentre le banche hanno ricevuto salvataggi e i banchieri hanno mantenuto il loro lavoro. La conclusione era ovvia: il sistema era truccato per gli addetti ai lavori. La ripresa economica durò anni; il recupero della fiducia non è mai arrivato.
Sin dall'età di Reagan, il Partito Repubblicano è stato una coalizione di interessi economici e bianchi meno abbienti, molti dei quali cristiani evangelici. La persistenza della coalizione ha richiesto un'immensa quantità di autoinganno da entrambe le parti. Nel 2012, la Convention nazionale repubblicana era ancora una celebrazione dell'America libera e del capitalismo sfrenato, ma la disorganizzazione della vita nella campagna in decadenza era appena notata da politici e giornalisti. Cristiani che non frequentavano la chiesa; lavoratori senza orari regolari, figuriamoci con un sindacato; affittuari che non si fidavano dei loro vicini; adulti che hanno ottenuto le loro informazioni da e-mail a catena e siti Web marginali; elettori che credevano che entrambi i partiti fossero corrotti: qual era la notizia? La vera America, il fondamento della democrazia popolare, non aveva modo di partecipare all'autogoverno. Si è rivelata monouso. La sua rabbia e disperazione avevano bisogno di un bersaglio e di una voce.
L’incapacità di comprendere il fenomeno Trump
Quando Trump si è candidato alla presidenza, il partito di Free America è crollato nel proprio vuoto. La massa dei repubblicani non era costituita da liberi commercianti che volevano l'azzeramento delle tasse sulle società: volevano che il governo facesse cose che li avvantaggiassero, non le classi immeritevoli sotto e sopra di loro. Le élite del partito erano troppo lontane dai sostenitori di Trump e cullate dalla loro stessa retorica stantia per capire cosa stesse succedendo. Le élite dei media erano altrettanto stupite: sono stati intrattenuti e inorriditi da Trump, che hanno liquidato come razzista, sessista, xenofobo, autoritario e una celebrità volgare dai capelli arancioni. Anche se pensi che quelle osservazioni siano vere, è essenziale capire come Trump sia stato geniale nell'intuire le emozioni dell’America vera, un paese straniero per le élite di destra e di sinistra. Erano impotenti a capire Trump, e quindi a fermarlo.
Trump ha violato l'ortodossia conservatrice su numerose questioni, comprese tasse e diritti. "Voglio salvare la classe media", ha detto. “I ragazzi degli hedge fund non hanno costruito questo paese. Questi sono ragazzi che spostano la carta e sono fortunati". Ma le principali eresie di Trump riguardavano il commercio, l'immigrazione e la guerra. È stato il primo politico americano ad avere successo facendo campagna contro la globalizzazione, una politica bipartisan che aveva servito gli interessi dei "globalisti" per anni sacrificando i veri americani. "Questi sono gli uomini e le donne dimenticati del nostro paese, e sono dimenticati", ha detto alla Convention nazionale repubblicana del 2016. “Ma non saranno dimenticati a lungo. Sono la vostra voce". Se i professionisti istruiti consideravano i lavoratori poco qualificati ignoranti, grossolani e bigotti, allora Trump lo avrebbe sbattuto nelle loro facce compiaciute. Più il suo linguaggio e il suo comportamento affondavano, e più i media lo diffamavano, più era celebrato dal suo popolo. Il linguaggio di Trump è stato efficace perché in sintonia con la cultura pop americana: non richiedeva conoscenze specialistiche e non aveva codici di significati nascosti. Ha dato origine quasi spontaneamente a frasi memorabili: "Make America Great Again". "Svuota la palude." "Costruisci il muro". "Rinchiudila". "Rimandala indietro”. È il modo in cui le persone parlano quando gli inibitori sono spenti, ed è disponibile per chiunque voglia unirsi alla folla. Trump non ha cercato di plasmare ideologicamente il suo popolo con nuove parole e concetti. Ha usato il linguaggio basso di talk radio, reality TV, social media e bar sportivi, e ai suoi ascoltatori questo linguaggio sembrava molto più onesto e fondato sul buon senso delle mezze oscurità degli esperti "politicamente corretti". L'obiettivo dei suoi discorsi non era quello di fomentare l'isteria di massa, ma di liberarsi della vergogna. Ha livellato tutti insieme.
I progressisti, scioccati dalla prontezza di metà del paese a sostenere quest'uomo odioso, hanno fatto del razzismo l'unica causa e hanno deciso di confutare ogni alternativa. Ma questa risposta era fin troppo soddisfacente. Il razzismo è un male così irriducibile che ha dato ai progressisti comandanti altezze morali e li ha sollevati dall'onere di comprendere le lamentele dei loro compatrioti nelle pianure, per non parlare di fare qualcosa al riguardo: ha messo gli elettori di Trump oltre “il limite”. Ma il razzismo da solo non potrebbe spiegare perché gli uomini avessero molte più probabilità di votare per Trump rispetto alle donne in qualsiasi categoria razziale. O perché il predittore più affidabile per chi fosse un elettore di Trump era la combinazione di razza e istruzione: tra i bianchi, il 38 percento dei laureati ha votato per Trump, rispetto al 64 percento senza titoli universitari. Questo margine, il grande divario tra Smart America e Real America, è stato decisivo. Ha reso il 2016 diverso dalle precedenti elezioni e la tendenza si è intensificata solo nel 2020. La spiegazione del "razzismo come unica causa" è diventata ancora più lontana dalla realtà lo scorso novembre, quando Trump ha ricevuto più voti di afroamericani e latini in proporzione e in modo assoluto rispetto al 2016, dopo 4 anni di incessante affronto da parte dei media mainstream.
L’America Giusta
Nel 2014, il carattere americano è cambiato. Una generazione numerosa e influente è diventata maggiorenne all'ombra dei fallimenti accumulati dalla classe dominante, specialmente dalle élite degli affari e della politica estera. Questa nuova generazione aveva poca fiducia nelle idee su cui erano nate le precedenti: tutti gli uomini sono creati uguali. Lavora duro e potrai essere qualsiasi cosa. Sapere è potere. La democrazia e il capitalismo sono i sistemi migliori. L'America è una nazione di immigrati. L'America è il leader del mondo libero. A questa generazione è stata raccontata una storia di lento ma costante progresso: l'America aveva la schiavitù (così come il genocidio, l'internamento e altri crimini) di cui rispondere, il peccato originale se mai fosse esistita una cosa del genere, ma con il movimento per i diritti civili le più grandi barriere all'uguaglianza sono state rimosse. Se qualcuno dubitava che il paese stesse diventando un'unione più perfetta, l'elezione di un presidente nero che amava usare quella frase lo dimostrava. "Rosa si è seduta in modo che Martin potesse camminare in modo che Barack potesse correre in modo che tutti noi potessimo volare": quella storia è stata così convincente per molti boomer che sono stati lenti nel notare quanto poco significasse per molte persone sotto i 35 anni. Ai loro occhi il "progresso" sembrava un sottile strato superiore di celebrità e professionisti neri, che portavano il peso delle aspettative della società insieme ai suoi pregiudizi, e sotto di loro, scuole scadenti, prigioni straripanti, quartieri morenti. Questi lavoratori stressati sono entrati nella forza lavoro, carichi di debiti, proprio quando la Grande Recessione ha bloccato le opportunità e la realtà della distruzione planetaria si è abbattuta su di loro. Non c'è da stupirsi che le loro vite digitali sembrino loro più reali del mondo dei loro genitori. Non c'è da stupirsi che le blande promesse dei liberali di mezza età li abbiano lasciati furibondi. Poi è arrivato un video dopo l'altro della polizia che uccide o ferisce persone di colore disarmate. Poi è arrivata l'elezione di un presidente da molti considerato razzista. Queste erano le condizioni per una rivolta generazionale. "Just America" è perciò un'altra ribellione dal basso. Mentre Real America abbatte il libertarismo ossificato di Free America, Just America attacca la meritocrazia compiacente di Smart America. Fa la cosa difficile ed essenziale che le altre tre narrazioni evitano, che gli americani bianchi hanno evitato nel corso della storia. Ci costringe a vedere la linea retta che va dalla schiavitù e dalla segregazione alla vita di seconda classe che tanti afroamericani vivono oggi: il tradimento dell'uguaglianza che è sempre stata la grande vergogna morale del paese, il cuore dei suoi problemi sociali. Ma Just America ha un suono dissonante, perché nella sua narrativa, la giustizia e l'America non fanno mai rima. Un nome più accurato sarebbe Unjust America, in uno spirito di attacco piuttosto che di aspirazione. Per gli Americani giusti il Paese non è tanto un progetto di autogoverno da migliorare quanto un luogo di continui torti da combattere. In alcune versioni della narrativa, il paese non ha alcun valore positivo: non potrà mai essere migliorato.
Come è nata la giustizia sociale odierna
Allo stesso modo in cui le idee libertarie erano in giro per gli americani da raccogliere negli stagflated anni '70, ai giovani che raggiunsero la maggiore età nei disillusi anni 2000 sono state consegnate idee potenti sulla giustizia sociale per spiegare il loro mondo. Le idee provenivano da diverse tradizioni intellettuali: la Scuola di Francoforte nella Germania degli anni '20, i pensatori postmodernisti francesi degli anni '60 e '70, il femminismo radicale, gli studi etnici. Convergono e si ricombinano nelle aule universitarie americane, dove a due generazioni di studenti è stato insegnato a pensare come teorici critici. La teoria critica capovolge i valori universali dell'Illuminismo: oggettività, razionalità, scienza, uguaglianza, libertà dell'individuo. Questi valori liberali sono un'ideologia con cui un gruppo dominante soggioga un altro. Tutte le relazioni sono relazioni di potere, tutto è politico e le pretese di ragione e verità sono costrutti sociali che mantengono chi è al potere. A differenza del marxismo ortodosso, la teoria critica si occupa del linguaggio e dell'identità più che delle condizioni materiali. Al posto della realtà oggettiva, i teorici critici pongono la soggettività al centro dell'analisi per mostrare come termini presumibilmente universali escludano i gruppi oppressi e aiutino i potenti a dominarli. I teorici critici sostengono che l'Illuminismo, compresa la fondazione americana, abbia portato i semi del razzismo e dell'imperialismo moderni.
Il termine politica dell'identità è nato nel 1977, quando un gruppo di femministe lesbiche afroamericane chiamato Combahee River Collective ha rilasciato una dichiarazione definendo il loro lavoro come auto-liberazione dal razzismo e sessismo del "dominio del maschio bianco": "I principali sistemi di oppressione sono interconnessi. La sintesi di queste oppressioni crea le condizioni delle nostre vite... Questa focalizzazione sulla nostra stessa oppressione è incarnata nel concetto di politica dell'identità. Crediamo che la politica più profonda e potenzialmente più radicale derivi direttamente dalla nostra stessa identità». La dichiarazione ha contribuito a mettere in moto un modo di pensare che pone la lotta per la giustizia all'interno del sé. Questo pensiero fa appello non alla ragione o a valori universali, ma all'autorità dell'identità, all'“esperienza vissuta” dell'oppresso. Il sé non è un essere razionale che può persuadere ed essere persuaso da altri sé, perché la ragione è un'altra forma di potere. La richiesta storica degli oppressi è l'inclusione come cittadini uguali in tutte le istituzioni della vita americana: con la politica dell'identità, la richiesta è diventata diversa, non solo per allargare le istituzioni, ma per cambiarle profondamente. Quando Martin Luther King Jr., alla Marcia su Washington, ha invitato l'America a "alzarsi e vivere il vero significato del suo credo: riteniamo che queste verità siano evidenti, che tutti gli uomini sono creati uguali", rivendicava la parità di diritti nel quadro dell'Illuminismo. Ma nella politica dell'identità, l'uguaglianza si riferisce ai gruppi, non agli individui, e richiede un'azione per rimediare a risultati disparati tra i gruppi: in altre parole, l'equità, che può equivalere a nuove forme di discriminazione. La politica dell'identità inverte la vecchia gerarchia del potere in una nuova: la lente fissa del potere rende impossibile la vera uguaglianza, basata sulla comune umanità. E cos'è l'oppressione? Non leggi ingiuste - le più importanti sono state ribaltate dal movimento per i diritti civili e dai suoi successori - e nemmeno condizioni di vita ingiuste. L'attenzione alla soggettività sposta l'oppressione dal mondo al sé e al suo dolore: trauma psicologico, danno da parole e testi, il senso di alienazione che i membri dei gruppi minoritari provano nella loro costante esposizione a una cultura dominante. Un intero sistema di oppressione può esistere in una sola parola.
All'inizio del millennio, queste idee erano quasi onnipresenti nei dipartimenti di scienze umane e sociali. Abbracciarli era diventata un'importante credenziale per l'ammissione ai settori della cattedra. Le idee davano agli studiosi un potere irresistibile, intellettuale e morale, di criticare le istituzioni in cui erano comodamente inseriti. A loro volta, questi studiosi hanno formato la visione del mondo di giovani americani educati da università d'élite per prosperare nella meritocrazia, studenti formati fin dalla prima infanzia a fare ciò che serve per avere successo professionale e sociale. "È una cosa curiosa, ma le idee di una generazione diventano gli istinti della successiva", ha scritto D.H. Lawrence. Le idee dei teorici critici sono diventate gli istinti dei Millennials. Non era necessario aver letto Foucault o aver studiato con Judith Butler per acquisire familiarità con termini come centrato, emarginato, privilegio e danno; credere che le parole possano essere una forma di violenza; chiudere una discussione generale con una verità personale ("non capiresti" o semplicemente "mi sono offeso"); per tenere la bocca chiusa quando l'identità ti ha impedito di parlare. Milioni di giovani americani erano immersi nei presupposti della teoria critica e della politica dell'identità senza conoscerne i concetti. Tutti sentivano il loro potere. Non tutti hanno resistito alla tentazione di abusarne.
Dal 1619 ad oggi, nulla è cambiato (?)
Just America è emersa come narrativa nazionale nel 2014. Quell'estate, a Ferguson, nel Missouri, l'uccisione da parte della polizia di un diciottenne nero, il cui corpo è stato lasciato a giacere in strada per ore, è avvenuta nel contesto di numerosi incidenti, sempre più di loro catturati in video, di afroamericani aggrediti e uccisi da agenti di polizia bianchi che non hanno affrontato alcuna minaccia evidente. E quei video, ampiamente distribuiti sui social media e visti milioni di volte, simboleggiavano le più ampie ingiustizie che ancora affrontavano nelle carceri, nei quartieri, nelle scuole e nei luoghi di lavoro, nel sesto anno della prima presidenza nera. La storia ottimistica del progresso incrementale e delle opportunità in espansione in una società multirazziale è crollata, apparentemente da un giorno all'altro. L'incidente a Ferguson ha acceso un movimento di protesta nelle città e nei campus di tutto il paese.
Qual è la narrativa di Just America? Vede la società americana non come mista e fluida, ma come una gerarchia fissa, come un sistema di caste. Un'ondata di libri, saggi, giornalismo, film, poesia, musica pop e opere accademiche premiati guarda alla storia della schiavitù e della segregazione per comprendere il presente. Il più famoso di questo lavoro, il 1619 Project del New York Times Magazine, ha dichiarato la sua ambizione di raccontare l'intera storia dell'America come la storia della schiavitù e delle sue conseguenze, tracciando i fenomeni contemporanei ai loro antecedenti storici nel razzismo, a volte senza tener conto di fatti contraddittori. Qualsiasi discorso sul progresso è una falsa coscienza, persino "doloroso". Qualunque siano le azioni di questo o quell'individuo, qualunque siano le nuove leggi e pratiche, la posizione gerarchica di "bianchezza" su "Nerezza" è eterna.
Ecco la potenza rivoluzionaria della narrazione: quella che era stata considerata, in senso lato, la storia americana (o la letteratura, la filosofia, i classici, anche la matematica) viene esplicitamente definita bianca, e quindi suprematista. Ciò che era innocente per impostazione predefinita si trova improvvisamente sotto processo, ogni idea viene esaminata in modo incrociato e nient'altro può essere fatto finché il caso non viene ascoltato. L'America giusta non è interessata solo alla razza. La versione più radicale della narrazione unisce l'oppressione di tutti i gruppi in un inferno di supremazia bianca, patriarcato, omofobia, transfobia, plutocrazia, distruzione ambientale e droni: l'America come forza maligna unitaria al di là di ogni altro male sulla Terra. La fine di Between the World and Me di Ta-Nehisi Coates, pubblicato nel 2015 e molto influente nello stabilire la narrativa di Just America, interpreta il riscaldamento globale come la vendetta cosmica del pianeta sulle persone bianche per la loro avidità e crudeltà.
Ci sono troppe cose di cui Just America non può parlare perché la narrazione possa affrontare i problemi più difficili. Non si può parlare delle complesse cause della povertà. Il razzismo strutturale - gli svantaggi continui che le persone di colore subiscono a causa delle politiche e delle istituzioni nel corso dei secoli - è reale. Ma lo è anche l'agenzia individuale, e nella narrativa di Just America, non esiste. La narrazione non può parlare della principale fonte di violenza nei quartieri neri, che sono i propri giovani, non la polizia. La spinta a "definanziare la polizia" durante le proteste per l'omicidio di George Floyd è stata respinta da molti cittadini neri locali, che volevano una polizia migliore, non di meno. L'America giusta non può affrontare l'ostinato divario tra studenti neri e bianchi nelle valutazioni accademiche. La lieve frase “divario di rendimento” è stata bandita, non solo perché implica che genitori e figli di colore abbiano qualche responsabilità, ma anche perché, secondo l'ideologia antirazzista, qualsiasi disparità è per definizione razzista. Sbarazzati delle valutazioni e metterai fine al razzismo insieme al divario.
Il profondo impatto sulla cultura
Sto esagerando la subitaneità di questa nuova narrativa, ma non di molto. Le cose sono cambiate sorprendentemente rapidamente dopo il 2014, quando Just America è fuggita dai campus e ha pervaso la cultura più ampia. In primo luogo, le professioni "più morbide" hanno ceduto. Gli editori di libri hanno pubblicato un torrente di titoli su razza e identità, che anno dopo anno hanno vinto i premi più prestigiosi. Giornali e riviste noti per aspirare all'obiettività giornalistica si sono spostati verso un modello di giornalismo attivista, adottando nuovi valori e presupposti insieme a un linguaggio completamente nuovo: razzismo sistemico, supremazia bianca, privilegio bianco, anti-nero, emarginazione, decolonizzazione, mascolinità tossica. Cambiamenti simili sono avvenuti per le organizzazioni artistiche, le filantropie, le istituzioni scientifiche, i monopoli tecnologici e infine l'America corporativa e il Partito Democratico. Il principio incontestabile dell'inclusione ha guidato i cambiamenti, che hanno introdotto di nascosto caratteristiche più minacciose che sono arrivate a caratterizzare la politica dell'identità e la giustizia sociale: pensiero di gruppo monolitico, ostilità al dibattito aperto e gusto per la coercizione morale.
L'America giusta ha cambiato radicalmente il modo in cui gli americani pensano, parlano e agiscono, ma non le condizioni in cui vivono. Riflette la frattura della sfiducia che definisce la nostra cultura: qualcosa è profondamente sbagliato; la nostra società è ingiusta; le nostre istituzioni sono corrotte. Se la narrazione aiuta a creare un sistema di giustizia penale più umano e a portare gli afroamericani nelle condizioni di piena uguaglianza, manterrà le sue promesse. Ma la grande analisi sistemica di solito finisce in una piccola politica simbolica. In qualche modo, Just America assomiglia alla Real America ed è entrata nello stesso dubbio conflitto dall'altro lato. La disillusione per il capitalismo liberale che ha dato origine alla politica dell'identità ha prodotto anche un nuovo autoritarismo tra molti giovani bianchi. Just e Real America condividono uno scetticismo, da punti di vista opposti, sulle idee universali dei documenti fondativi e sulla promessa dell'America come democrazia multi-tutto.
Il pericolo della sovrapproduzione d'élite
Un altro modo per intendere Just America è in termini di classe. Perché gran parte del suo lavoro si svolge nei dipartimenti delle risorse umane, nelle liste di lettura e nelle cerimonie di premiazione? Nell'estate del 2020, i manifestanti nelle strade americane erano sproporzionatamente Millennials con titoli di studio avanzati che guadagnavano più di $100.000 all'anno. Just America è una narrativa di giovani e ben istruiti, motivo per cui fraintende o ignora continuamente le classi lavoratrici nere e latine. Il destino di questa generazione di giovani professionisti è stato maledetto dalla stagnazione economica e dagli sconvolgimenti tecnologici. I lavori che i loro genitori davano per scontati sono diventati molto più difficili da ottenere, il che rende la corsa al successo meritocratica ancora più schiacciante. Legge, medicina, mondo accademico, media - le professioni più desiderabili - si sono tutte contratte. Il risultato è un'ampia popolazione di giovani sovraistruiti e sottoccupati che vivono in aree metropolitane.
Lo storico Peter Turchin ha coniato la frase sovrapproduzione d'élite per descrivere questo fenomeno. Scoprì che una fonte costante di instabilità e violenza nelle precedenti epoche della storia, come il tardo impero romano e le guerre di religione francesi, era la frustrazione delle élite sociali per le quali non c'erano abbastanza posti di lavoro. Turchin prevede che gli USA subiranno un crollo simile nel prossimo decennio. Just America attrae le élite in eccesso e incanala la maggior parte della loro rabbia verso la narrativa a cui sono più vicine: Smart America. Il movimento per la giustizia sociale è un ripudio della meritocrazia, una ribellione al sistema tramandato dai genitori ai figli. Gli studenti delle università d'élite non credono più di meritare i loro ambiti posti. Gli attivisti di New York vogliono abolire i test che determinano l'ingresso nelle scuole superiori più competitive della città (dove ormai predominano studenti asiatici americani). In alcune aree di nicchia, come riviste letterarie e scuole di specializzazione, non esiste più l'idea del merito come separato dall'identità.
Ma la maggior parte dei Just Americans appartiene ancora alla meritocrazia e non ha voglia di rinunciare ai suoi vantaggi. Non possono sfuggire alle sue ansie di status: le hanno solo trasferite nella nuova narrativa. Vogliono essere i primi ad adottare la sua terminologia esperta. Nell'estate del 2020, le persone hanno improvvisamente iniziato a dire "BIPOC" come se lo avessero fatto per tutta la vita (“i neri, gli indigeni e le persone di colore” erano un modo per separare i gruppi che erano stati aggregati sotto “le persone di colore” e dare loro il posto che spetta loro nell'ordine morale). L'intera atmosfera di Just America nella sua forma più ristretta: la paura di fallire per dire la cosa giusta, la voglia di livellare il fuoco appassito su piccoli difetti è una variazione del feroce spirito competitivo di Smart America. Sono cambiati solo i termini di accreditamento. E poiché il successo è una base fragile per l'identità morale, quando i meritocrati sono accusati di razzismo, non hanno una solida fede nel proprio valore su cui basarsi.
Le regole in Just America sono diverse e sono state rapidamente apprese dai liberali più anziani in seguito a una lunga serie di defenestrazioni al New York Times, alla rivista Poetry, alla Georgetown University, al Guggenheim Museum e ad altre importanti istituzioni. I parametri di espressione accettabile sono molto più ristretti di prima. Un pensiero scritto può essere una forma di violenza. Le voci pubbliche più forti in una controversia prevarranno. Offenderli può costarti la carriera. La giustizia è potere. Queste nuove regole non sono basate su valori liberali; sono post-liberali. Le origini dell'America giusta in teorie, il suo dogma intollerante e le sue tattiche coercitive ricordano l'ideologia di sinistra degli anni '30. Il liberalismo come supremazia bianca ricorda l'attacco del Partito Comunista alla socialdemocrazia come "socialfascismo". L'estetica dell’America giusta è il nuovo realismo socialista sovietico.
L’America Uguale
Il vicolo cieco di Just America è una tragedia. Gli Stati Uniti hanno avuto grandi movimenti per la giustizia in passato e ora ne hanno disperatamente bisogno. Ma per funzionare, deve allargare le braccia. Deve raccontare una storia in cui la maggior parte degli americani possa vedere se stessa e iniziare un percorso che la maggior parte vuole seguire. Tutte e quattro le narrazioni rispondono a problemi reali. Ognuno offre un valore di cui gli altri hanno bisogno e manca di quelli che gli altri hanno. L’America Libera celebra l'energia dell'individuo libero. L’America Intelligente rispetta l'intelligenza e accoglie il cambiamento. L’America Vera si impegna in un luogo e ha un senso dei limiti. L'America Giusta esige un confronto con ciò che gli altri vogliono evitare. Provengono da un'unica società, si plasmano, si assorbono e si trasformano continuamente l'una nell'altra. Ma la loro tendenza è anche quella di dividere, mettendo tribù contro tribù. Queste divisioni impoveriscono ogni narrazione in una versione angusta e sempre più estrema di se stessa. Nel frattempo, gli americani rimarranno intrappolati in due paesi, ognuno diviso da due narrazioni: Smart e Just da un lato, Free e Real dall'altro.
Tutte e quattro le narrazioni sono anche guidate da una competizione per lo status che genera feroce ansia e risentimento. Tutti ungono vincitori e vinti. In Free America, i vincitori sono i creatori e i perdenti sono coloro che vogliono trascinare il resto in perenne dipendenza da un governo soffocante. In Smart America, i vincitori sono i meritocratici accreditati e i perdenti sono gli scarsamente istruiti che vogliono resistere all'inevitabile progresso. In Real America, i vincitori sono la gente laboriosa del cuore cristiano bianco, e i perdenti sono le élite infide e “gli altri” contaminanti che vogliono distruggere il paese. In Just America, i vincitori sono i gruppi emarginati e i perdenti sono i gruppi dominanti che vogliono continuare a dominare.
I paesi non sono esperimenti di scienze sociali. Hanno qualità organiche, alcune positive, altre distruttive, che non possono essere eliminate. La passione americana per l'uguaglianza, l'individualismo che produce, la spinta del denaro, l'amore per la novità, l'attaccamento alla democrazia, la sfiducia nell'autorità e nell'intelletto, tutto questo non scomparirà. Una via da seguire che tenti di eluderli o di schiacciarli sulla strada verso un'utopia Libera, Intelligente, Reale o Giusta non arriverà mai e invece incontrerà una forte reazione. Ma una via da seguire che cerca di rendere gli americani uguali, tutti con gli stessi diritti e opportunità - l'unica base per la cittadinanza condivisa e l'autogoverno - è una strada che collega il passato e il futuro.
Esiste un futuro per una narrativa alternativa, quella di un’America Uguale? Al momento non sembra esserci, ma uno sguardo più attento rivela come dietro le quinte ci siano già i segni di una convergenza verso tale visione del futuro degli USA. Questa narrativa viene esemplificata da persone come Joe Rogan, uno dei podcaster più famosi al mondo che è in grado di intervistare Bernie Sanders e Ben Shapiro (due figure politiche opposte) senza dover sviare gli ascoltatori verso una propria opinione. Oppure Andrew Yang, candidato sindaco democratico di NYC che ha fatto campagna su una rete sociale più robusta, ma anche su una linea più rigida della polizia. Oppure il famoso Daryl Davis, un musicista afroamericano che ha convinto decine di membri del KKK di abbandonare e denunciare il gruppo suprematista sfruttando la loro umanità condivisa. Tulsi Gabbard, ex rappresentante degli Stati Uniti per le Hawaii che viene spesso attaccata da membri del suo ex Partito (Democratico) per cercare di trovare compromessi con i Repubblicani su determinati argomenti. Chloé Valdary, scrittrice afroamericana la cui azienda, Teoria dell’Incanto, insegna apprendimento sociale ed emotivo nelle scuole, ma anche diversità ed inclusione in aziende e agenzie governative: come lo definisce lei, “un programma antirazzista basato su amore e compassione”.
Per antonomasia, l’America Uguale è rappresentata alla perfezione da Saagar Enjeti e Krystal Ball: due ex giornalisti di “TheHill”, che hanno recentemente lasciato il proprio show “Rising” per iniziare il proprio podcast indipendente. Entro una settimana dal debutto, “The Breaking Point” è diventato il podcast politico più ascoltato negli Stati Uniti, battendo “The Daily” del NYT. La loro formula del successo vi starete chiedendo? È semplice: Saagar è di origini sud-asiatiche, un libertario ma con un occhio attento anche per l’America Reale; Krystal è una donna, con politiche socialiste ma con un’affinità alla meritocrazia dell’America Intelligente. Per molti americani, già il fatto che due persone così differenti possano avere un podcast assieme rasenta l’impossibile. Ma è proprio questo mix di incredulità che li rende i bastioni dell’America Uguale: diversità d’identità ma non forzata, attenti ai problemi di tutte le popolazioni (che sia a seconda di etnia, sesso, classe, ecc.), critici dell’élite ma non in modo populista, ma soprattutto disposti ad ascoltare l’altra parte, intenti nel cercare di capirla, perché riconoscono la verità che sta alla base della fondazione degli Stati Uniti d’America. In un mondo che ci ricorda ogni giorno quanto in realtà siamo radicalmente diversi, la nostra umanità è l’unica cosa che ci rende tutti uguali. Dovremo cercare di partire da questo presupposto per creare le fondamenta della società del futuro.
Happy 4th of July everyone ❤️